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Voyage de Gulliver.

Albert Robida

I1 y a, dans une édition romantique de Don
Quichotte, un grand dessin de Tony Johannot représen-
tant le chevalier de la Manche, assis dans son fauteuil et
lisant. I1 a dépouillé son harnais de guerre; sa lance est
:ccrochée au mur avec 'armet de Mambrin. Il est vétu d'un pourpoint
itement lacé et qui fait ressortir sa maigreur extraordinaire.

- n'al jamais vu M. Albert Robida sans me rappeler cette silhouette de
¢nieux hidalgo. Positivement ils se ressemblent. M. Robida n'a pas I'ar-

ratailleuse et la fougue intempérante du héros de Cervantes. Je ne sup-

¢ pas qu'il ait jamais croisé le fer contre des moulins a vent. Il est raison-
'w'vndc’ré doué de cet équilibre qui résulte du parfait accord entre le
¢t le physique. Et pourtant sa cervelle est peuplée de chimeéres ; mais, au

ie se laisser gouverner par elles, il les domine, 1l les réduit a 1’ obelssance

es faconne, il les jette sur le papier, il en tire des images et des livres. Il a

1 surprenantroman d’aventures : Saturnin Farendoul,dont la réputation
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Le Petit Pont et le Petit Chatelet au xve siecle.

n'égale pas le mérite, et tracé un prophétique tableau, le Vingtizme siecle, que
'avenir réalisera. Il rédige, il dessine, il peint. Il a tous les talents, une facilité
miraculeuse, une immense érudition: il a 1llustré Rabelais, et 1l possede si
profondément son vieux Paris, qu’il a pu le rebatir d'un coup de baguette,
sur les berges de la Seine, pour I"Exposition de 19oo0.
Ou cet artiste prend-il le temps d'accomplir tant de besognes 1 habite aux
“hamps une maisonnette, out les rumeurs de la ville ne pénetrent point. Il y
satisfait, entouré de ses sept enfants, comme lui vaillants et infatigables.
Ssente en voisin; je franchis le vestibule encombré de bicyclettes ; je grimpe

usqua latelier. M. Robida, non sans un léger soupir de regret, interrompt la

- commencée. Et, pendant des heures, nous devisons.
st timide, modeste a I'exces. 11 répugne a parler de lui. Sa voix s’étrangle
n le met sur ce chapitre. Bientot, cependant, I'assurance, la confiance,
nhomie lui reviennent. Il consent a se confesser. Et c’est ainsi que m’ont

vélées les particularités de sa vie.,
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[l naquit a Compiegne; son pére, un honnéte et pauvre menuisier, lui fit
ionner une bonne éducation, car il espérait bien, un jour, le voir notaire. Le
2ve homme n'avait pas d’autre ambition. Albert, sur son ordre expres, entra
comme clerc dans I'étude du principal tabellion de l'endroit. Il n'eut qu’une
idée. qui était, au plus vite, d’en sortir. Il chercha tous les moyens de se ren-
- insupportable. Il crayonnait des caricatures sur les dossiers, il bombardait
lcs consommateurs du café de I'Univers avec des boulettes de papier timbré, et
lcs leur lancait — quel scandale | — par la propre fenétre du notaire; il orga-
nisait des tirs a'la cible contre les portieres de moleskine; il débauchait les
<aute-ruisseaux en leur payant des billes et des toupies. Mais son destin 1'avait
onduit chez un-patron débonnaire qui riait de ces enfantillages et ne s’en mon-
trait pas irrité. Robida, ne pouvant réussir a se brouiller avec lui, le

quitta, les paupicres humides, le cceur gros. Une vocation irrésistible,

plus forte que son respect, le poussait vers
la - capitale de la France, « ce foyer de
lumiére », comme I'appelait Victor Hugo.

Avpeine y était-il débarqué et avait-il
répandu son nom dans- les journaux sati-
riques, que la guerre éclata, puis la
Commune. Tragique époque que M. Ro-
bida a fait revivre dans d’innombrables
croquis. J'ai feuilleté I'album ou 1l les a
rassemblés : pages gribouillées par le
froid, dans la neige, autour du poéle
de la chambrée, avec des mains gourdes
et qui ne parvenaient pas a s’échauffer.
Encore, lorsqu’il s'agissait de marcher
contre les Prussiens, on se sentait

plein d’entrain et de gaieté. Mais on

envisageait dun ceil morne la lutte

fratricide, I'horrible déchirement de

la patrie, la rage meurtriére ot se
mélaient d’affreux sentiments, Ila

haine, l'envie, les rancunes et les
vengeances particulieres.

— J'avais pour principale enne-
ctie dé T Sabute/ Chapdiie, mie, m’'a narré avec douceur Robida,
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La Ville de l'avenir.

ting megete; la femme dun
serpent de fédérés, qui avait
juré de consommer ma perte. Je
logeais a Montmartre; j'allais
chaque jour porter mes dessins
au Monde illustré; elle voulait
me faire enrdler dans la milice;
elle me dénonca comme réfrac-
taire ; je comptais, par bonheur,
dans « le gouvernement » quel-
ques amis qui me protégerent.
A la fin, leur sympathie se lassa
ou devint insuffisante, Je me

cachal. Oh! ¢es nuits passées

dans une cave, sur la paille humide (sans métaphore), avec, pour

luminaire, une chandelle fumeuse! Je restais la, le ventre creux, la téte vide,
l'oreille tendue au sifflement des obus, au pas rythmé des batrouilles...
Quand le jour était tombé, Robida grimpait au faite de I'immeuble et con-
templait le spectacle de Paris incendié. Les Tuileries flambaient en un colossal
brasier, le Palais de justice s’allumait, I’'H6tel de Ville s’abimait dans les flam-

mes. Et I'excellent vignettiste, esclave du devoir professionnel (méme en ces

heures d'épreuves), emplissait son calepin.

L'armée de l'ordre avance; l'émeute recule; le sanglier acculé par la

— Je vois encore ces pauvres
diables. pour la plupart incon-
scients., 4 bout de courage, qui
s'accroupissaient, résignés, sur

ir. leur fusil entre les

)

res. a demi morts de fatigue

is commandements reten-

¢ bruit sinistre des
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s arrivaient effectivement, 1ils

communards i
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cur identité et les passaient par
cs armes. J'a1 assisté 4 des scénes
ces et dont le souvenir, apres
trente ans, m’épouvante. Quel-
ies-uns des insurgés dissimu-
-nt leurs uniformes sous des
uses et des pantalons de toile.
_cs subterfuges étaient bientdt
cventéset valaient a leurs auteurs
chatiment bref et exemplaire.

L¢ cceur de Robida s’attendrit

sur ces scenes tragiques et sur les
malheureux qui y ont péri. Il oublie totalement qu'il a failli lui-méme étre leur
ictime.
— Lt votre pétroleuse ? dis-je, la femme du sergent qui voulaita toute force
us enrdler dans sa troupe?
Robida sourit, d'un air mystérieux :
— Ma pétroleuse est morte. Mais le sergent est un homme politique des
lus influents. Vous me permettrez, n'est-ce pas, de taire son nom 7
La bourrasque passée, Robida reprit son crayon, qu'il n'avait presque
mmais quitté. Clest la période la plus sereine de sa vie. Ilse marie ; le Seigneur
(11 benit les nombreuses familles, Iui donne une abondante postérité. Toute la
smala part chaque été en caravane, explore une province de France: D'artiste
rapporte de ses excursions des monceaux de dessins et d'aquarelles, qu'il verse
en des volumes dont il rédige le texte.

Tour a tour il croque et raconte la
Normandie, la Bretagne, la Touraine,
I'Ile de France.

Cet énorme labeur ne lui suffit
pas; il se mesure, apres Gustave
Doré, avec Rabelais, il illustre Gar-
gantua et Pantagruel. Et sans doute
il n'a pas I’'abondance grasse et étolfée
de son prédécesseur; il est plus sec

et plus anguleux, mais il possede,
e lohnire e ey comme lui, la puissance évocatrice.
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Les soudards qu’il met en
scene appartiennent bien
au seizieme siécle, ainsi
que les chats fourrés et
les escholiers et les ri-
baudes. Et, du reste, ces
figures ont entre elles

comme un air de famille.

Robida est doué d'un ta-
lent si personnel qu'il n'a
pas besoin pour signer ses
ceuvres d'y apposer sa
griffe. Des I'abord, on les
reconnailt. Ses cavaliers
ont une certaine facon de
se friser la moustache:
ses dames vous lancent
des ceillades s1 veloutées

et impriment a leur taille

une cambrure si pProvo-

cante, qu'il n'en faut pas
davantage. Vous vous écriez: « Ceci est du Robida! » Et
comme Robida n’a pas d'imitateurs, vous étes str de ne
vous point abuser. Chose étrange, ses chevaliers du guet, ses étudiants et ses
[rocards en goguette, Panurge, Bridoye, Jean des Estommeure, il les transporte
au vingtieme siecle, sans altérer leur physionomie. Leurs costumes seuls et
I'atmosphere ou ils s’agitent sont changés. Encore les vétements n'ont-ils subi
quune modification relative. Par un caprice d'imagination, Robida habille ses
petits-neveux d’apres les formes usitées sous le regne de nos rois; il les pare
du haut-de-chausse, du justaucorps étroitement drapé et du feutre a la Rem-
brandt: ils ont la barbe taillée en pointe, a la mode florentine, et rien n'indique
quils appartiennent aux temps futurs, si ce n'est qu'ils ont cessé de brandir
I'épce. trophée devenu inutile a une époque de civilisation pacifique.

Mais autour d’eux, quel bouleversement! A la petite ville tortueuse et som-
bre. vaguement éclairée par des lanternes et des torches, succede la cité de
Favenir. immense, somptueuse, percée de larges voies, illuminée par des astres
factices qui suppriment les ténébres et y font régner une clarté éternelle.
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L’électricité, la fée moderne,
non seulement éclaire les ha-
bitants de la capitale, elle les
véhicule. Elle abolit pour eux
le temps et 'effort, elle actionne
les téléphones, les ascenceurs,
elle entraine les chemins de fer
a une allure vertigineuse, elle
sillonne le ciel, elle y voyage
le long de fils de cuivre, rigi-
dement tendus, et dont le fin
réseau enveloppe le globe ter-
restre. Elle nous réserve encore
une découverte qu'a pressentie
Robida. Regardez a 1'horizon
cette machine qui fend Iles

nuages, c'est une adronef; cet autre appareil muni
comme un vautour, de larges ailes, et qui plane dans
l'espace, ¢est uie aérocab. L'aéronel est le vaisseau mar-
chand, le paquebot, le « transatlantique », I'aérocab est le

yacht de plaisance, objet de luxe, a I'usage des privilégiés de

la fortune. Robida veut que la direction des ballons soit découverte, et il

I'invente sans coup férir.
— Voila, dit-il, ot nous en
serons dans cinquante ans.

Et il déduit les conséquences
de cette étonnante métamorphose.
L’activité matérielle se déplace,
elle se concentre au faite des mai-
sons : les toits se muent en ter-
rasses, les terrasses en jardins
ombragés et fleuris, ot viennent
se poser légerement, -— gigan-
tesques libellules, —les aériennes
nacelles. Et sur ces parcs suspen-
dus, s’élevent les magasins, les

boutiques ﬂamboyantes des bi-
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joutiers et des confiseurs, les caba-
rets 4 la mode, les concerts et les
théatres, — cependant que dans
les anciennes rues délaissées et
mortes, le silence s’appesantit et
I’herbe pousse entre les pavés.
Albert Robida dut éprouver de
profondes satisfactions a caresser,
a créer ces fantaisies. De plus vives

joies lui étaient réservées. Lors-

quon lui fournit l'occasion de
participer a I'Exposition de 1900, il hésita entre deux projets. Son intention
était d’élever un monument a Paris; mais a quel Paris, au Paris d’hier ou
au Paris de demain? Le Paris du vingtiéme sigcle le tentait.

— Mais ou prendrai-je, pensa-t-il, mes ballons dirigeables?

I1 serejeta sur le Paris de maitre Francois. Et il entra dans une ere de délices.
D'abord. il exécuta en se jouant un millier d’études préparatoires. Qu'est-ce,
pour Robida, qu'un millier d'études de plus ou de moinsr Il dressa ses plans,
les concerta avec son savant collaborateur, Arthur Heulbard. les communiqua
a l'architecte. Et soudain, les maisons a pignons, les églises, les échoppes, la
foire Saint-Laurent, le théatre des Halles, 1’escalier de la Sainte-Chapelle, le
pilori de Saint-Germain-des-Prés, le. Chatelet surgirent du sol.

Concevez-vous cette ivresse! L'artiste ne tenait plus seulement au bout de
son fusain ces constructions mirifiques. Elles prenaient corps, il les touchait de
ses doigts. Il entrait dans la maison de Théophraste Renaudot ou de
Nicolas Flamel; il s’asseyait sur la margelle du Puits-qui-parle et surles bancs
de bois de l'illustre cabaret du Pot-d’Etain. Ce n’étaient point de fausses ensei-
gnes, mais des enseignes véritables, grincant sur leurs tringles que le vent
balancait au-dessus de sa téte : la Truie qui file, la Chevre qui harpe, I Ane
qui vielle, les Quatre fils Aymon, les Trois saumons, U'Honime sauvaige, la
Lamprove sur le gril, le Beuf couronné... Et Robida fut pénétré, en méme
temps que d'une reconnaissance infinie envers la Providence, d'un violent désir
de perfection. Il souhaita que son ceuvre fit irréprochable. Il s'occupa de tout
a la fois, de I'ensemble et des détails; il chercha des formes pour les meubles,
la vaisselle. I'argenterie, la coutellerie; il broda les nappes et les serviettes, il
peignit les vitraux, il patina les murailles, y enchédssa des boulets authen-

tiques lancés contre elles par les Armagnacs ou les Bourguignons. Et pendant
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e annee. on apercut son grand corps errant, affairé et méditatif sur les berges

la Seine... Souvent je I'ai rejoint parmi les copeaux, les sacs de platre, dans

' gachis des batisses neuves. Et toujours je I'ai trouvé souriant, amene, secré-

nent joyeux et discrétement persuasif.

Certain soir, 1l expliquait 2 un macon la maniere d’accommoder le ciment

lur mmprimer un aspect de vétusté. Et 'ouvrier écoutait avec admiration

cctavis. Puis, s'emparant de la truelle, il exécuta ce que le « patron » lui com-

mandait: il prenait un évident plaisir a cette besogne qui le sortait de 1'habi-

tuclle grossiereté de ses travaux. Il la polissait, la fignolait, il y mettait un brin

de coquetterie et d'amour-propre. Et son gotit naturel venant en aide a sa bonne

olonté. le résultat était, de tous points remarquable. Vraiment on et dit que

‘es compagnons de Duguesclin fussent montés a I'assaut de cette tour, tant elle

ctait meurtrie, hachée, labouréde de furieux coups d'estoc. Et T'honnéte

Limousin « patinait » toujours ; sa face rayonnait de contentement; il s'amusait

comme s'1l elit été au théatre. II y était, en effet; il restaurait le décor, ol

s'étaient accomplis de mémorables exploits, Ce
qu'on lui avait enseigné a l'école primaire, tou-
chant la guerre de Cent ans, lui remontait a I'es-
prit. Et il éprouvait comme un enivrement
orgueilleux a I'étaler. Robida dut modérer son
zele, qui et par trop exagéré la couleur locale:
« Restez-en la. Clest trés bien. » Et
m’ayant entrainé sous le porche de Saint-
Julien-des-Ménétriers, il ajouta:

— Que de ressources dans le peu-
ple! Que de trésors ignorés! Avez-vous
observé la vivacité de cet homme, et son

ardeur au travail, et 1'agilité et la force
et la délicatesse de ses mains. Il est né
sculpteur, n’en doutez pas... Qu’efit-il
fallu pour qu'il s'élevat a une condi-
tion supérieure et cessat d'étre un
manceuvre? Un peu d'argent, des
parents attentifs. un protecteur géné-
reux, que sais-je” —ce concours d’évé-
nements que nous appelons la c/hance,
faute d'un mot plus intelligible.
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M. Robida se représentait I'humble boutique de Compiegne. ou il
languirait encore a cette heure, a raboter des planches, si son pére n’avait eu

I'idée de faire de lui un tabellion... Et jlai vu qu'il était tout remué par ce
souvenir.

Ce jour-la nous avons erré dans les ruelles du Vieux Paris. Le crépus-
cule les noyait d’'ombre et leur prétait des dimensions fantastiques. L'eau du
fleuve mugissait contre les pilotis. Une statue de Saint-Michel — tout en or —
luisait a travers la brume comime un rayon de soleil. Et j'eus l'illusion que
cette ville minuscule s’animait. Des lueurs courent derriere les vitres des
fznétres 4 meneaux; les portes s’entrebaillent et de jolies tilles dans la robe de
laine de Marguerite, apparaissent sur le seuil. Le docteur Faust gagne le pro-
chain carrefour, d'un pas pressé, la toque sur l'oreille, drapé dans un manteau
sombre que souleve altierement sa rapiere. Puis voici la foule grouillante des
jongleurs, des ménestrels, des archers portant sur leurs hoquetons les armes
rovales. et des petits marchands, servantes, taverniers bedonnants dans leurs
tabliers, armés de coutelas et de broches, patissiers enfarinés, fabricants
d’échaudés et de tartelettes amandines... C'est toi, 6 digne Ragueneau. potte et
rotisseur; — et tol non moins digne aubergiste, chez qui le révérend pére
(Gorenflot se régalait de franches lippges. Enfin, dans sa demeure de la rue des
Fruves-Saint-Honoré, a 'enseigne du pavillon des Cinges, apparait labenoite et
grave figure de maitre Poquelin, tapissier du roy...

A cet instant, une immense silhouette me {role dans le brouillard. Serait-ce
Mephistophéles? Ce n'est qu'Albert Robida, bléme comme Caréme Prenant
et que son collet relevé rend plus mince et plus long encore... Non! certes!
Albert Robida n’a rien de commun avec le diable. Il est vertueux, sensible et
dépourvu de méchanceté. Pas une once de fiel n'attriste son talent, voué a

musement des soirées d’hiver et au délassement des familles. Il ne se propose
pas de résoudre la question sociale. Il est inoftensif et bienfaisant.. Le voila

1 leve le nez, vers les toits du Chatelet :

On m'avait conseillé de placer tout la-haut des nids de cigognes...

Heureux homme, qui ne vit que dans I’avenir et — dans le passé...

BYHYY
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